他长着月亮的眼睛，狐狸的脸，他说起话来像一把滔滔不绝的大提琴。每一个黄昏，他带着大提琴和西洋棋去祭奠死去的朋友，他对着那些安静的墓碑一遍又一遍地唱歌。多年以后他患上了耳鸣，在一个破旧的房子里度过余生。他再也听不见了，过去像一列永不回头的火车撞击着他的耳朵，永不停息。
少年一言不发，捂住了他的耳朵。他的苍苍白发像瀑布一样打湿了前襟和少年的睫毛，他感到自己的衰老是这样的冒失因而产生了推开少年的冲动，话一出口却变成：“我的耳朵好痛。”他看见少年的眼睛里游荡着透明的水母般的游魂，他惊觉自己即将成为水母大军的一部分。
